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El esplendor y la decadencia de La Española o Santo Domingo, en otros 
tiempos «Primada de América» y «Atenas del Nuevo M undo», es una his­
toria suficientemente conocida. Menos conocido, sin embargo, es el de­
sarrollo político y social del siglo XIX, que fue para Santo Domingo o la 
República Dominicana muy distinto del desarrollo del continente hispano­
americano y de las otras posesiones españolas del Caribe. Referirse (algo 
detalladamente) a este desarrollo parece imprescindible, si se quiere abor­
dar, para el caso dominicano, la cuestión relacionada con el tema que nos 
ocupa, el papel de los intelectuales y de la literatura en el contexto de la In­
dependencia y del proceso de formación nacional.
En el contexto de la coyuntura ideológica, política y social del siglo 
XIX sobresalen dos factores de la historia colonial que serán aquí breve­
mente nombrados. El primer factor es la penetración, desde la primera mi­
tad del siglo XVII, de piratas y corsarios franceses, favorecida por las lla­
madas «devastaciones» de 1605/06: para impedir el floreciente pero ilegal 
comercio con armadores holandeses, ingleses y franceses en los puertos del 
norte, la Corona española decretó la destrucción de todas las colonias en el 
norte, oeste e incluso en el interior. La población fue trasladada hacia el 
sureste, y el territorio de asentamiento legal, cuyo abandono fue prohibido 
bajo pena de muerte, fue reducido aproximadamente a un tercio del terri­
torio total. En el norte y oeste, que quedaron desprotegidos, iban infiltrán­
dose cada vez más colonos franceses; para el año 1681, el cronista Charle­
voix calculaba ya 7.848 franceses en La Española, de los cuales, como él 
precisaba, más de la mitad estaban arm ados.1 En el Tratado de Rijswijk 
(1697) España cedió a Francia la parte de la isla poblada por los franceses; 
de este modo comenzaba el ascenso de Saint-Domingue como la colonia 
francesa más próspera, que más tarde, en 1804, como consecuencia de la
i Charlevoix, Pierre-François-Xavier de (1731): Histoire de l'Isle espagnole ou de S. Domingue, vol.
2, Paris, p. 128.
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Revolución Francesa y tras cambiantes alianzas y sangrientas luchas, sería 
la primera colonia latinoamericana en obtener la independencia, bajo el 
nombre de Haití.
La victoria militar sobre una potencia colonial europea, celebrada por 
los independentistas de las colonias españolas del continente, fue sólo uno 
de los aspectos de la Revolución Haitiana. M ucho más significativos fue­
ron los logros jurídicos y sociales, garantizados constitucionalmente, para 
los antiguos esclavos, negros en su mayoría. De este modo fue la cuestión 
de la esclavitud, unida a la de los derechos ciudadanos y de la integración 
social de los negros libertos -y  esto significaba también su acceso a cargos 
de la administración pública- el conflicto decisivo, que provocó, durante 
las primeras décadas tras el estallido de la revolución en Saint-Domingue, 
en la colonia española de Santo Domingo una división profunda y posturas 
diferentes con respecto al país vecino.
Desde 1520 —y con ello paso al segundo factor importante de la historia 
colonial- eran traídos anualmente a La Española varios miles de esclavos, 
destinados a la (en un principio) floreciente industria azucarera del sur.2 
Hacia la mitad del siglo XVI su número había ascendido a más de 15.000, 
frente a unos 5.000 españoles. Sin embargo, el contingente de esclavos se 
redujo considerablemente con la crisis azucarera sobrevenida en los años 
80 del siglo XVI, y con la decadencia económica general que perduró hasta 
la mitad del siglo XVIII. Para asegurar su existencia tras el desmorona­
miento de la economia de plantación, a la mayoría de los españoles no les 
quedaba otra solución que explotar pequeñas propiedades ganaderas en el 
interior de la isla, en unidades específicas de producción llamadas «hatos», 
en las que se disponía por regla general sólo de uno o dos esclavos.
Las relaciones sociales entre amo y esclavo, en la sociedad hatera, eran 
sin duda mucho menos conflictivas que en el vecino Saint-Domingue, ori­
ginándose un amplio mestizaje y para muchos esclavos la oportunidad de 
ser liberados por razones de vínculo familiar o por un «acto de piedad». 
Sin embargo, a mitad del siglo XVIII, cuando Santo Domingo experimentó 
un considerable impulso económico a causa del fomento de la economía de 
plantación y el relajamiento del monopolio comercial español, aumentó
2 Sobre la evolución demográfica de la gente de color, compárense Moya Pons, Frank (1986): El pa­
sado dominicano, Santo Domingo; Deive, Carlos E. (1980): La esclavitud del Negro en Santo Do­
mingo (1492-1844), 2 vols., Santo Domingo; así como Sagawe, Thorsten (1993): Geografia, pobla­
ción e historia en R.D. al través de los siglos, Santo Domingo.
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también la demanda de esclavos, cuyo número creció hasta aproximada­
mente 30.000 en los años 90. Al mismo tiempo, la administración colonial 
inició una campaña contra la emancipación de esclavos, dispuesta por sus 
amos o bien lograda por sus propios medios, mediante la ganancia realiza­
da de su alquiler como «ganador». Y, finalmente, se intentó también re­
cortar los derechos a los libertos e impedir su ascenso social, ya que -y  de 
este modo se indignaban los autores del Código Negro Carolino concebido 
en 1784 pero nunca puesto en práctica- podían aprender un oficio lucrati­
vo o incluso abrir a sus hijos la «carrera de las ciencias», que equivalía al 
«ingreso a las dignidades y empleos de la república»3.
De este modo las relaciones sociales entre los blancos y la gente de co­
lor, esclavos y libertos, hacia el final del siglo XVIII no eran tan armónicas 
como lo sostiene la historiografía dominicana tradicional; y los conflictos 
debían de agudizarse a causa de un acontecimiento que nadie había pre­
visto: la cesión de Santo Domingo a Francia, acordada en el Tratado de 
Basilea (1795), a cambio del territorio ocupado en España por las tropas 
napoleónicas. A ju ic io  del primer ministro del rey, Manuel Godoy, la poco 
lucrativa y desde el punto de vista estratégico no particularmente valiosa 
colonia no era una gran pérdida y con certeza ninguna gran adquisición pa­
ra Francia: «[...] tierra ya de maldición para blancos, y verdadero cáncer 
agarrado a las entrañas de cualquiera que sería su dueño en adelante.»4 Pa­
ra los colonos blancos, sin embargo, este acto significó una afrenta suma­
mente dolorosa y la máxima expresión del desprecio que la Madre Patria 
había demostrado a la Primada de América durante más de dos siglos.
Se inició una oleada de emigración. Un historiador dominicano moder­
no calcula que entre un 35 y un 50% de la población blanca abandonó San­
to Domingo para establecerse en otras partes de Hispanoamérica:5 junto a 
los funcionarios coloniales, en particular todos aquellos que poseían escla­
vos -acaudalados hacendados así como también miembros de la pequeña 
clase media urbana que, a través del arrendamiento de uno o dos esclavos, 
disponía de una renta m oderada-, ya que debían de temer la pérdida de sus 
esclavos tras la abolición de la esclavitud en Saint-Domingue, en 1793/94. 
Según el punto de vista español estaba permitido embarcar esclavos como
3 Malagón Barceló, Javier (ed.) (1974): Código Negro Carolino (1784), Santo Domingo, p. 185.
4 Manuel Godoy: Memorias, citadas según Rodríguez Demorizi, Emilio (1955): La Era de Francia en
Santo Domingo: contribución a su estudio, Ciudad Trujillo [Santo Domingo], p. 13, nota.
5 Moya Pons, El pasado dominicano, p. 38.
181
Frauke Gewecke
parte de los bienes muebles, idea opuesta al concepto de Toussaint 
L ’Ouverture, quien como gobernador general de Saint-Domingue efectuó 
la anexión a Francia en 1801 con su entrada en Santo Domingo, para impe­
dir ulteriores deportaciones de esclavos.
Los acontecimientos posteriores hasta la primera declaración de inde­
pendencia en 1821 serán referidos sólo brevemente: mientras en el oeste de 
la isla fracasaban los esfuerzos de Napoleón por restaurar para las colonias 
el A n d en  Régime, pudo implantarse en la parte sur del este de la isla la ad­
m inistración colonial francesa, tras el restablecimiento de la esclavitud, 
con el apoyo de latifundistas y dueños de esclavos, hasta que en 1809 el 
acomodado hatero Juan Sánchez Ramírez consiguió la «Reconquista» para 
España, con la ayuda de Inglaterra y Haití y tras la ocupación transitoria de 
Santo Domingo por tropas inglesas. Pero la nueva soberanía española, lla­
mada despectivamente por los dominicanos «La España boba», condujo a 
un descontento que afectó a todas las capas de la población, debido al in­
capaz y corrupto aparato administrativo, al escaso fomento económico por 
parte de la metrópoli y al mantenimiento de la esclavitud, hasta que final­
mente, en 1821 -coetáneo a los movimientos independentistas en el conti­
nente, pero bajo otras premisas ideológicas y sociales-, José Núñez de Cá- 
ceres proclamó la (primera) Independencia.
Para comprender el contexto ideológico -y  el fracaso- de esta inde­
pendencia de sólo pocas semanas de duración y llamada «Independencia 
efímera» en la historiografía dominicana, es imprescindible considerar bre­
vemente el desarrollo cultural de la época colonial. Durante el siglo XVI 
La Española experimentó un destacado florecimiento cultural. Los centros 
de actividad literaria (en el más amplio sentido) eran los monasterios y la 
Universidad, fundada en 1538 por bula papal, la «Universidad Imperial y 
Pontificia de Santo Domingo», más tarde rebautizada por los dominicos 
que la gestionaban con el nombre de «Universidad de Santo Tomás de 
Aquino». La mayoría de los textos, que incluyen teatro y poesía, ha des­
aparecido; no obstante, numerosos nombres han sido transmitidos, y Me- 
néndez y Pelayo elogiaba, aludiendo a Sor Leonor de Ovando, que la isla 
«tuvo desde luego la honra de que en su suelo floreciese la primera poetisa 
de que hay noticia en la historia literaria de América»6.
6 Menéndez y Pelayo, Marcelino (1911): Historia de la poesía hispano-americana, vol. 1, Madrid, p. 
295.
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La masiva emigración originada por las «devastaciones» de 1605/06 y 
la retirada de los depauperados vecinos, que habían permanecido en Santo 
Domingo, hacia el interior del país impidieron la continuidad de una tan 
prometedora tradición literaria. La cultura urbana hegemónica era repre­
sentada durante el siglo XVII y XVIII exclusivamente por la Universidad 
de Santo Tomás que, hasta la fundación de las Universidades de Caracas y 
La Habana en 1725 y 1728, respectivamente, fue el centro más importante 
de educación universitaria de la región, así como por dignatarios eclesiás­
ticos y (ocasionalmente) funcionarios de la administración colonial. Redac­
taban en cantidad considerable sermones y tratados teológicos, memoria­
les, misivas y alguna que otra relación o historia acerca de acontecimientos 
notables de la colonia. Hasta que en 1801 fuera cerrada la Universidad, la 
enseñanza seguía la tradición escolástica; el acceso a las ideas de la Ilus­
tración era por regla general solamente posible a través de una estancia en 
Europa, y particularmente en España: como fue el caso de Antonio Sán­
chez Valverde, el único ensayista destacado del siglo XVIII, quien con su 
obra Idea del valor de la Ysla Española y  utilidades que de ella puede sa­
car su monarquía, publicada en M adrid en 1785, trataba de ofrecer un in­
ventario científicamente exacto de la realidad de Santo Domingo, propa­
gando -e n  nombre del progreso- una reestructuración fundamental de la 
economía, orientada en la vecina Saint-Domingue.
La masiva emigración tras la cesión de Santo Domingo a Francia y, 
particularmente, tras la toma de posesión por Toussaint, comprendía tam­
bién a un sinnúmero de intelectuales, de manera que puede hablarse de un 
vacío para la cultura hegemónica española durante la primera década del 
siglo XIX. Sólo después de la «Reconquista», cuando muchos emigrantes 
volvieron, era posible reanudar la tradición cultural. Lo escasamente in­
teresada que estaba la metrópoli aún en 1810 en adaptar contenidos y mé­
todos de la enseñanza a una conciencia ilustrada, lo muestra el hecho que 
sólo fuera admitida la instalación de un «Seminario Conciliar» subordina­
do al arzobispo, cuya misión era «formar clérigos virtuosos e instruidos 
que sean verdaderos pastores de sus pueblos y les enseñen las obligaciones 
de hombres y de vasallos cristianos»7. Sólo en 1814/15 fue reabierta la 
Universidad, bajo tutela del estado; y en vista de la situación política en




España -Fernando VII había derogado la Constitución liberal de 1812, y 
tanto la censura como la Inquisición habían sido reim plantadas- hay que 
suponer que hasta 1820, cuando el rey prestó finalmente juram ento a la 
constitución tras el pronunciamiento de Riego, ni dentro ni fuera de la Uni­
versidad podían circular libremente ideas liberales.
No se puede constatar que las ideas ilustradas, que fomentaron las aspi­
raciones reformistas e independentistas del continente hispanoamericano, 
fueran recibidas ampliamente por la élite coetánea en Santo Domingo. Su 
españolismo conservador, impregnado de un fuerte sentimiento religioso e 
incrementado por el episodio de la dominación francesa, había impedido, a 
pesar de la decepción por el «abandono» de la M adre Patria, que las con­
vulsiones políticas en la metrópoli fueran aprovechadas, como aconteció 
en el continente, para conseguir una liberalización política y económica en 
la colonia. De este modo, la proclamación del «Estado Independiente del 
Haití Español», el Io de diciembre de 1821 -co n  la adhesión a la República 
de Gran Colombia, fundada poco an tes- no fue la expresión genuina de 
una clase política decididamente independentista y consciente de su «do- 
minicanidad»; se trataba más bien de una acción francamente inoportuna 
que no correspondía ni a la conciencia de la élite ni a las aspiraciones de la 
mayoría de la población (que, además, apenas estaba informada sobre la 
existencia de la República de Gran Colombia), y que procedía únicamente 
de la voluntad política de un hombre, que encam aba como intelectual des­
tacado las contradicciones de su tiempo.
Núñez de Cáceres se había exiliado en Cuba tras la cesión de Santo Do­
mingo a Francia, regresando después de la «Reconquista» para servir a Es­
paña como miembro dirigente de la élite administrativa; como poeta 
ocasional celebraba -e n  una canción vendida como folleto aún en 1820- a 
los «campeones» de la «Reconquista» como «heroicos vencedores, / que 
de extranjero yugo redimieron / la patria, y dulce libertad le dieron»8. La 
declaración de independencia por él redactada se presentaba esencialmente 
como memorial de agravios contra la «desdeñosa M etrópoli»: un género 
que gozaba de una larga tradición en las relaciones entre ésta y la colonia. 
Que Núñez de Cáceres efectuara, a través de la unión a la República de 
Gran Colombia, la ruptura con la metrópoli, alabada antes como «patria» -
8 Núñez de Cáceres, José: «A los vencedores de Palo Hincado», en: Rueda, Manuel (ed.) (1996): Dos 
siglos de literatura dominicana (s. XIX-XX): Poesía, vol. 1, Santo Domingo, p. 49.
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hecho apostrofado por un crítico moderno como «inspiración divina, sueño 
excelso o extravío mental» se explica por la existencia de un fuerte mo­
vimiento contrario, que tenía su centro en Santiago, en la región del Cibao, 
pero que también incluía a círculos de Santo Domingo.
El Cibao había experimentado en la segunda mitad del siglo XVIII un 
auge económico significativo, que se basaba principalmente en el cultivo 
de tabaco en pequeñas y medianas unidades familiares. A diferencia de los 
latifundistas del sur, los cibaeños no colaboraron con la administración 
colonial francesa y establecieron un gobierno local. Después de la «Recon­
quista» no estaban dispuestos a sacrificar la autonomía conseguida bajo el 
dictado centralista de la capital y, reanudando las excelentes relaciones 
comerciales con el oeste mantenidas en el pasado, persiguieron un mayor 
acercamiento a Haití y hasta la integración al estado vecino. Para poner 
freno a estas tendencias prohaitianas que, promovidas hábilmente por 
agentes haitianos, habían desembocado en un amplio movimiento político, 
Núñez de Cáceres declaró la Independencia; pero fracasó en su empeño. 
Después de que ya en noviembre de 1821 poblaciones de las regiones fron­
terizas del norte se hubieran adherido a Haití, siguieron en enero de 1822 
numerosos municipios de otras regiones, entre ellos Santiago y Puerto Pla­
ta. La agitación ganó terreno incluso en Santo Domingo, tanto entre la gen­
te de color, a quienes la Constitución haitiana, pero no la de Cádiz, garanti­
zaba los derechos ciudadanos, como entre la burguesía, que esperaba bene­
ficiarse de las (todavía en aquel momento) florecientes relaciones comer­
ciales de Haití con el exterior. En tales circunstancias, Núñez de Cáceres -  
antes de que el presidente haitiano Jean-Pierre Boyer se dirigiera a Santo 
Domingo con un ejército de 12.000 hom bres- proclamó la adhesión de su 
efímera república a la República de Haití: un acto que fue consumado so­
lemnemente el 9 de febrero de 1822 en medio del júbilo popular, y que en 
ningún caso equivalía a una «Ocupación», como ha decretado la historio­
grafía dominicana tradicional, sino a una voluntad política m ayoritaria.10
9 Contín Aybar, Nestor (1982): Historia de la literatura dominicana, vol. 1, San Pedro de Macorís, p. 
287.
10 Compárense, desde la perspectiva dominicana, Moya Pons, Frank (81984): Manual de historia domi­
nicana, Santo Domingo, cap. XVII, y recientemente también del mismo autor (1995): The Domini­
can Republic: A National History, New Rochelle, NY, cap. 6, así como del mismo Moya Pons, Frank 
(31978): La dominación haitiana: 1822-1844, Santo Domingo; y desde la perspectiva haitiana, Price- 
Mars, Jean (1953): La République d'Haiti et la République Dominicaine: les aspects divers d'un
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Para el gobierno haitiano la anexión del militarmente poco asegurado 
Este a la república constituía un objetivo existencial —conforme al postula­
do constitucional de la «íle une et indivisible»-, de especial urgencia en 
aquel momento, en el que circulaban continuos rumores acerca de una in­
minente invasión por tropas francesas, ya que Francia se negaba tenaz­
mente a reconocer la nueva república y especularía con el apoyo eventual 
de España, después de que ambos países hubieran pactado, en 1820, una 
alianza (transitoria). Las primeras medidas de Boyer fueron encaminadas a 
satisfacer las grandes expectativas de los nuevos súbditos y ganarse las 
simpatías también de quienes se habían mostrado escépticos o incluso ha­
bían rechazado la unificación: igualdad jurídica y política del Este y del 
Oeste; junto a la abolición de la esclavitud (mantenida por Núñez de Cá- 
ceres) y el reconocimiento de los derechos ciudadanos para toda la gente 
de color, una política decidida de reparto de tierras a los campesinos; y, por 
último, el fomento de la agricultura y del comercio exterior, experimen­
tando el Este un considerable impulso económico. Pero muy pronto se pre­
sentaron problemas graves: el prometido reparto de tierras a los campesi­
nos, y particularmente a los antiguos esclavos, era demorado a causa de las 
diferencias existentes en las estructuras y en los derechos de propiedad; 
con la intensificación de la agricultura, los campesinos no propietarios fue­
ron obligados a trabajar en plantaciones, como lo estipulaba ya el Code Ru­
ral en el Oeste, y después de que Francia, en 1825, reconociera finalmente 
a Haití, a cambio de una suma compensatoria exorbitante, también el Este 
fue cargado con impuestos que minaron en gran parte el auge económico 
antes alcanzado.
Un especial potencial de conflicto se presentó con la intencionada asi­
milación cultural del Este. Según Boyer, «el interés de la República» exi­
gía «que el pueblo de la parte oriental cambie a la brevedad posible de há­
bitos y costumbres para adoptar los de la República, a fin de que la unión 
sea perfecta y que la antigua diferencia... desaparezca sin m ás».11 Para lo­
grar este objetivo, la Universidad, de todos modos abandonada a causa del 
servicio militar obligatorio, fue cerrada en 1823, la lengua francesa fue im­
puesta para todos los documentos oficiales, y se trató de acabar con la om­
probléme d'histoire, de géographie et d ’ethnologie, 2 vols., Port-au-Prince (con reproducciones de 
documentos de la época).
11 Citado según Moya Pons, La dominación haitiana, p. 87.
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nipotente posición de la Iglesia a través de expropiaciones y represalias, lo 
cual, sin embargo, había de revelarse contraproducente, ya que los párro­
cos, que seguían teniendo una gran influencia sobre todo en las regiones 
rurales, podían transmitir a los feligreses sin mayores estorbos su odio con­
tra la administración «sin Dios». De este modo debía cumplirse lo que N ú­
ñez de Cáceres había predicho a Boyer con motivo de la entrega de Santo 
Domingo: que la «transmutación de diferentes pueblos en uno solo»12 úni­
camente podía materializarse si las diferentes tradiciones culturales eran 
respetadas. El hecho de que la adhesión de Santo Domingo a Haití fuera 
acogida con entusiasmo (al menos al principio) por los antiguos esclavos 
lo prueban numerosos versos de la poesía popular de la época, como la si­
guiente copla: «Dios se lo pague / a papá Boyé, / que nos dió gratis / la li­
berté.»13 Pero los intelectuales, de los cuales, por cierto, algunos colabora­
ron con el nuevo régimen, emigraron, en su mayoría, a Cuba o Puerto Rico, 
o bien se consagraron a actividades culturales que le parecían inofensivas a 
la censura y que podían poseer, no obstante, un carácter subversivo, como 
aquel grupo de jóvenes que habían de promover la segunda declaración de 
independencia, en 1844.
El dirigente político y guía espiritual de este grupo era Juan Pablo 
Duarte, que procedía (como muchos de sus compañeros de lucha) de la 
burguesía comerciante de la capital. Su familia -e l padre, nacido en Espa­
ña, se había establecido en el país poco antes del final del dominio español 
y había emigrado temporalmente a Puerto Rico con la entrada de Toussaint 
en Santo Domingo en 1801- estaba fuertemente marcada por tradiciones 
españolas y por una religiosidad practicada austeramente. Para preparar al 
joven Duarte al ingreso en la casa comercial paterna, fue enviado hacia 
1827/28 a un viaje de estudios, que le llevó con apenas quince años a N ue­
va York, Londres, París y Barcelona. Con este viaje de unos cinco años de 
duración, Duarte bien pudo perfeccionar su formación profesional; pero 
decisivo para su desarrollo intelectual y emocional fue el clima acalorado 
de las disputas ideológicas, políticas y literarias de la época -Liberalism o, 
Nacionalismo, Rom anticism o-, que presenció sobre todo en París y Barce­
lona.
12 En: Rodríguez Demorizi, Emilio (1971): Santo Domingo y  la Gran Colombia: Bolívar y  Núñez de 
Cáceres, Santo Domingo, p. 95.
13 En: Rodríguez Demorizi, Emilio (ed.) (21973): Poesía popular dominicana, Santo Domingo, p. 53.
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Tras su regreso a Santo Domingo en 1832, con la aureola del intelec­
tual conocedor de Europa, Duarte empezó, junto a sus ocupaciones en el 
negocio paterno y su servicio en la Guardia Nacional, a transmitir las nue­
vas corrientes que agitaban a Europa a un creciente círculo de seguidores, 
que le escuchaban ávidamente. En 1838, en medio de la crisis económica 
que también afectaba a la burguesía comerciante, y convencido ya de que 
la separación de Haití era inevitable, Duarte, junto a ocho de sus amigos y 
discípulos más íntimos, fundó la sociedad secreta La Trinitaria, cuyos 
miembros, «en nombre de la Santísima, Augustísima e Indivisible Trini­
dad», debían jurar solemnemente «[a] cooperar [...] a la separación defini­
tiva del gobierno haitiano y a implantar una república libre, soberana e in­
dependiente de toda dominación extranjera»14.
Este grupo de jóvenes, entre quienes casi ninguno disponía de un pres­
tigio cultural en la sociedad de la capital, apegada a pautas tradicionales, 
fue, en un comienzo, ignorado o, cuando más, tildado de soñadores inge­
nuos. Un factor no irrelevante para esta apreciación era seguramente el he­
cho de que los trinitarios, bajo la influencia de Duarte, quien fuera fasci­
nado por el Romanticismo francés y español, se entregaran a un (entonces 
incomprendido) sentimiento romántico de la vida, que ya se había mani­
festado a través de toda clase de rituales misteriosos en la fundación de la 
Trinitaria, posiblemente inspirados por la sociedad secreta de los Numan- 
tinos, creada por Espronceda en 1823: pacto de sangre, adopción de seu­
dónimos poéticos y mantenimiento de un riguroso incógnito, acuerdo de 
contraseñas y utilización de una escritura secreta para documentos impor­
tantes. No obstante, los jóvenes, tachados de inexpertos y excéntricos, cre­
aron foros para una propaganda efectiva: la asociación cultural de la Filan­
trópica, en la que eran celebradas lecturas y debates aparentemente inofen­
sivos, y la Sociedad Dramática, en la que eran representadas piezas de tea­
tro de autores europeos (escenificadas principalmente por los mismos trini­
tarios), que no le parecían sospechosas a la censura pero que, establecida la 
analogía con la propia situación, transmitían al público impulsos emanci­
padores. Entre la mayoritaria gente de color, muchos veían este movi­
miento con recelo o incluso lo rechazaban, ya que era apoyado casi exclu­
sivamente por miembros de la clase media blanca, enraizada profunda­
mente en la tradición española y sospechosa de racismo. Pero el esfuerzo
14 Citado según Lebrón Saviñón, Mariano (1988): La Trinitaria, Santo Domingo, p. 18.
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incansable de los trinitarios y sus adeptos, cuyo número iba en aumento 
principalmente entre los jóvenes, consiguió ganar en todas las regiones ca­
da vez más simpatías a su proyecto de la independencia «pura y simple».
Estos éxitos se vieron favorecidos por la crisis política interior que des­
de hacía tiempo erosionaba a la parte occidental, y que provocó la caída de 
Boyer en 1843. Pero antes de que los trinitarios pudieran aprovecharse del 
momento propicio, su movimiento fue desbaratado por una intervención 
militar del Oeste, y Juan Pablo Duarte fue exilado junto a muchos de sus 
seguidores. A los pocos trinitarios que escaparon de la persecución sólo les 
quedaba pactar con las fuerzas conservadoras de la oligarquía, que aspira­
ban igualmente a la separación, inclinados, sin embargo, a la anexión a una 
potencia europea. Esta alianza de fuerzas opositoras declaró, el 27 de fe­
brero de 1844, por segunda vez la independencia, ahora como República 
Dominicana: una victoria de la reacción, como debería hacerse evidente, ya 
que tampoco la vuelta de Duarte y su proclamación, por las masas popula­
res del Cibao, como presidente de la República, pudieron impedir que fi­
nalmente Pedro Santana, un acomodado hatero del sur y victorioso general 
en las campañas contra los intentos haitianos de reconquista, asumiera la 
presidencia para, tan sólo 17 años después, el 18 de marzo de 1861, -  
supuestamente a causa de una inminente invasión de tropas haitianas- re­
nunciar a la soberanía de la joven república y colocarla, ante la indiferencia 
de la mayoría de la población, nuevamente bajo dominio español.
El legado político de Juan Pablo Duarte, quien fue exilado por Santana, 
permaneció, durante las décadas siguientes, sin resonancia; y los proceres 
de la «Guerra de la Restauración», quienes finalmente, en 1865, expulsa­
ron a los españoles y consiguieron la tercera y definitiva independencia de 
la República Dominicana, lo desautorizaron a él, quien se había apurado en 
volver del exilio para prestar su ayuda, ya que no les parecía apto ni si­
quiera como símbolo de resistencia, siendo enviado, para una oscura 
misión diplomática, a Venezuela, donde murió en 1876 casi olvidado e in­
digente, hasta que encontrara postumamente un tardío homenaje como 
«Padre de la Patria» tras el traslado de sus restos mortales en 1884, que su­
puso, eso sí, una verdadera apoteosis. Duarte encontró, en cambio, una re­
sonancia inmediata y de gran alcance en los círculos literarios, a través de 
la propagación del Romanticismo europeo, al que él mismo se consagraba 
con poemas ocasionales (aunque no publicados en vida), y que marca el
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comienzo de la literatura dominicana como expresión de una nacionalidad 
específica.
Aún hacia 1803/1804 había dominado una manifiesta confusión, parti­
cularmente entre la población rural, acerca de su nacionalidad, como do­
cumentan los siguientes versos populares de un sacerdote de Santiago: 
«Ayer español nací, / a la tarde fui francés, / a la noche etíope fui, / hoy di­
cen que soy inglés: / no sé que será de m i.»15 E incluso después de la cons­
titución de la República Dominicana como estado independiente, Félix 
M aría del M onte, el más destacado poeta y dramaturgo del Romanticismo 
dominicano y autor del primer himno nacional (no oficial), compuesto en 
la misma noche de la declaración de la independencia, se m ostraba poco 
decidido a la hora de denominar a los nuevos ciudadanos; el estribillo dice 
así: «¡Al arma, españoles! / ¡Volad a la lid! /  ¡Tomad por divisa / ‘Vencer o 
m orir’!»16 La autoidentificación como «español» podía no presentar pro­
blemas para del Monte, quien pertenecía a la clase media urbana blanca 
identificada con su herencia española. Pero por consideración a los solda­
dos, que defendían la nueva patria -co n  su himno en los lab ios- contra las 
numerosas invasiones haitianas y que en su mayoría era gente de color, 
cambió «españoles» por «patriotas».
Junto a la poesía patriótica y numerosas proclamas y manifiestos escri­
tos por todas las fracciones políticas, contribuyó desde 1844 el costum­
brismo o criollismo de manera considerable a la propagación de una con­
ciencia nacional o patriótica; esto a través de cuadros de costumbres, anéc­
dotas y leyendas que, con su predilección por sucesos inusitados y hasta 
escandalosos y por tipos sociales pintorescos y hasta criminales, tan sólo 
proporcionaban una imagen superficial y distorsionada de la realidad, pero 
en cuyo entorno surgió también la primera contribución al costumbrismo 
dominicano con aspiraciones a un reflejo auténtico de la realidad: la novela 
El montero, publicada en 1856 por Pedro Francisco Bonó. De gran utilidad 
para la difusión de estos textos, concebidos como literatura «nacional», 
eran los órganos de prensa que, desde 1844, hicieron irrupción masiva, 
aunque fueran a menudo de duración efímera, innumerables panfletos y 
cantaletas, publicados como folletos, así como las sociedades culturales o
15 En: Rodríguez Demorizi (ed.), Poesía popular dominicana, p. 17. «Etíope» quiere decir «africano» =
«haitiano».
16 En: Llorens, Vicente (ed.) (21984): Antología de la poesía dominicana 1844-1944, Santo Domingo,
p. 45.
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literarias, los Amantes de las Letras, las sociedades de Amigos del País o la 
Sociedad Progresista : foros de debates tanto políticos como literarios que 
llegaron a agudizar la conciencia «nacional» de una (limitada) opinión pú­
blica.
El período de 1844 a 1861, año de la nueva anexión a España, dio lugar 
a una primera, tan sólo modesta producción literaria «nacional», debido a 
las encarnizadas luchas de poder entre los diversos caudillos así como en­
tre independentistas y anexionistas. La «Guerra de la Restauración», inicia­
da en 1863, absorbió las energías de los intelectuales, quienes participaron 
en su mayoría en los enfrentamientos bélicos, pero produjo también una 
consolidación de las ideas «nacionales», que a partir de este momento fue­
ron -p o r vez prim era- vinculadas a un programa decididamente liberal-de­
mocrático.
Centro y motor de la resistencia armada contra la anexión era el Cibao, 
que se oponía nuevamente al sur y a la capital, con su tradición antiautori­
taria y liberal, establecida desde hacía años y seguramente dictada también 
por intereses regionales. En septiembre de 1863 fue instaurado en Santiago 
un gobierno provisional que declaró de inmediato la secesión de España en 
un «Acta de Independencia» distribuida en todo el país. El éxito militar, 
que llevó a España a anular la anexión el 3 de marzo de 1865 -después de 
que la Corona española hubiera perdido el interés en esta campaña militar 
sangrienta y degenerada en una guerra de conquista-, era ciertamente atri- 
buible en parte a las capacidades estratégicas de los generales insurrectos. 
Pero el factor decisivo para la victoria fue que el pueblo -p o r  primera vez 
en la historia dom inicana- hiciera de la independencia un objetivo propio, 
ya que los generales y soldados (blancos) enviados por la metrópoli desde 
Cuba y Puerto Rico, donde la esclavitud aún no había sido abolida y donde 
la discriminación racial era practicada de una forma mucho más virulenta 
que en Santo Domingo, discriminaban también a la gente de color domini­
cana, quienes constituían en ambos lados el grueso de las tropas. De este 
modo lucharon no sólo ya como seguidores de un caudillo, sino motu p ro ­
prio  en nombre de una causa percibida como justa, desarrollando los pri­
meros rasgos de una conciencia nacional, como atestigua la última copla 
de un himno muy popular compuesto por un autor desconocido durante la
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«Guerra de la Restauración»: «¡Que viva siempre la unión / que reina entre 
los hermanos! / No nos cause admiración / el ser ya dom inicanos.»17
Los proceres de la «Guerra de la Restauración» que llevó a la tercera y 
definitiva independencia del país, nuevamente como República Dominica­
na, formaban un grupo que, por su origen social y por sus ambiciones po­
líticas, era realmente heterogéneo. No obstante, más allá de la reclamación 
de la independencia «pura y simple», estaban en condiciones de presentar 
un elaborado programa político, el cual -y  con ello salgo obligadamente 
del marco histórico aquí establecido- fue plasmado desde 1865 en nume­
rosas constituciones ejemplares y divulgado en gran número de textos pro­
gramáticos, con el fin de llevar a la práctica su proyecto de un estado na­
cional moderno y progresista.
Los representantes más destacados de esta generación de liberales de la 
segunda mitad del siglo fueron Gregorio Luperón y Pedro Francisco Bonó, 
quienes promovieron el proceso de formación nacional con el mismo em­
peño de propaganda incansable, pero quienes eran divergentes en sus am­
biciones políticas. Luperón, esencialmente autodidacta y «hombre de ac­
ción», que había ascendido muy rápidamente a general durante la «Guerra 
de la Restauración», participó como jefe indiscutible del Partido Liberal en 
casi todas las insurrecciones o «revoluciones» contra las fuerzas conserva­
doras, las cuales dominaban también los primeros lustros de la «Segunda 
República», y quienes no vacilaron en cambiar -com o fue el caso del cau­
dillo Buenaventura Báez, en el poder tras la muerte de Pedro Santana- la 
independencia, tan arduamente conquistada, por una anexión a los Estados 
Unidos, sólo impedida por una acción del Congreso norteamericano, que 
negó su aprobación al tratado ya negociado, como oposición a su corrupto 
presidente Ulyses Grant. Bonó, abogado, médico y periodista, que había si­
do ministro del gobierno provisional de 1863, se alejó en cambio de la vida 
política cotidiana y llegó incluso a rechazar la oferta de candidatura (segu­
ra) a la presidencia para dedicarse, lejos de las luchas políticas de partido, 
aunque simpatizante de los liberales, a sus estudios económicos y socioló­
gicos, dirigidos a una mejora concreta de las condiciones de vida sobre to­
do de los campesinos.
Gregorio Luperón y Pedro Francisco Bonó fueron en el ámbito del en­
sayo hasta el final del siglo XIX los representantes más destacados de
17 En: Rodríguez Demorizi (ed.), Poesía popular dominicana, p. 90.
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aquella generación de intelectuales que trataban de fomentar la integración 
y el progreso de la nación a través de la propagación de un orden demo­
crático y de una política económica liberal. La literatura de ficción vivió un 
cierto florecimiento tan sólo después de la creación del «Movimiento 
Unionista» en 1873, en el que se aliaron expartidarios de Báez con los li­
berales de Luperón, provocando poco después el derrocamiento del pri­
mero. Sin embargo, fue tan sólo a partir de 1879 que los liberales, tras la 
superación de luchas partidistas y la neutralización de las ambiciones per­
sonales, lograron ocupar la presidencia durante varias legislaturas y crear 
un clima que favoreciera la producción literaria a través de la garantía de 
los derechos ciudadanos así como el desarrollo de una infraestructura cul­
tural.
La poesía patriótica siguió siendo cultivada, así como el costumbrismo, 
que ganó, con la novela Baní o Engracia y  Antoñita  (1892), de Francisco 
Gregorio Billini, un destacado estadista liberal y presidente de la Repúbli­
ca durante un corto período de tiempo, una dimensión de testimonio polí­
tico comprometido: crítica al personalismo y a la ambición política de los 
poderosos así como proyección de una utopía dirigida hacia el progreso de 
la nación -u n  aspecto que fue también tematizado esporádicamente en la 
poesía, como es el caso, por ejemplo, de Salomé Ureña de Henríquez (en 
su poema «La gloria del progreso», entre otros). Los impulsos decisivos 
para la construcción de una continuidad de la historia nacional, según Lu­
perón instrumento propicio «para levantar el espíritu nacional, y reclutar el 
patriotism o»18, fueron proporcionados por el «indigenismo» (o «indianis­
mo»): en las Fantasías indígenas (1877), de José Joaquín Pérez, y en el 
poema «Anacaona» (1880), de Salomé Ureña de Henríquez, en el que se 
ensalza al indio, por su resistencia a los conquistadores españoles, como 
primer patriota dom inicano.19 Manuel de Jesús Galván, el único intelectual 
destacado de la época que abogaba por la anexión a España y que había 
abandonado el país (temporalmente) en 1865, ofreció, por el contrario, con 
su novela Enriquillo  (1879/82) - a  pesar de las críticas a atrocidades come­
is Luperón, Gral. Gregorio (21939): Notas autobiográficas y  apuntes históricos, vol. 1, Santiago, p. 
1 0 1 .
19 Compárese también la primera obra historiográfica dominicana relevante, el Compendio de la His­
toria de Santo Domingo, de José Gabriel García, publicado en 1867 y reelaborado para una tercera 
edición aparecida entre 1893 y 1900, donde se ensalza a los indios «patriotas» por su «heroica guerra 
de independencia» contra los invasores españoles. Véase la quinta edición, Santo Domingo 1982, 
vol. 1, p. 32.
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tidas por los conquistadores- una rehabilitación de España fundamentada 
ante todo en la «conquista espiritual», una apreciación que estaba en per­
fecta consonancia con el clima intelectual de entonces.20
La antigua rancune contra la «desdeñosa M etrópoli» había sido susti­
tuida desde hacía mucho tiempo por un agresivo antihaitianismo, ya que el 
haitiano era considerado como «bárbaro africano», inferior tanto étnica co­
mo culturalmente al dominicano, quien gracias a su «españolidad» pertene­
cía al mundo «civilizado». La discriminación implícita de la propia pobla­
ción, mayoritariamente de color, se esquivaba «liberándola» en cierto mo­
do del estigma de su origen africano con la denominación (corriente aún 
hoy) de «blancos de la tierra» o «indios». La discrepancia entre la realidad 
y la ficción de la identidad nacional fue expresada acertadamente, de modo 
irónico y distanciado, a comienzos del siglo XX por Francisco Eugenio 
M oscoso Puello en sus (ficticias) Cartas a Evelina :
[...] los habitantes de la República Dominicana, somos en su mayoría mula­
tos, mulatos tropicales, que es un tipo singular de la especie humana. [...] Pe­
ro debo advertirle, señora, que los dominicanos somos constitucionalmente 
blancos, porque ha sido a título de tales que hemos establecido esta Repúbli­
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